LE BAL DU 14 JUILLET

C'est au centre du village, au croisement de trois rues sur la place Banche de Cour
que se déroulait I'événement. Devant une estrade boulonnée par les employés
municipaux, sous de petits drapaux tricolores illuminés de quelques lampions mais
surtout a l'effigie du Pastis, les villageois s'installaient peu a peu devant le Bar du
Pont face au trio de musiciens. C'était toujours Léon avec son accordéon qui
entonnait 'hymne national donnant aux fétards attablés I'occasion de se remémorer
quelques paroles oubliées de notre chant national. Les plus téméraires déja bien
éméchés, le verre levé, la voix enrouée, se hasardaient sur la piste mimant quelques
pas de danses qui ressemblaient plus a une marche guerrieére. La mise en bouche étant
servie, les trois musiciens pouvaient déployer leur talent.

Avec une valse enlevée sur un violon d'occasion, Marcel, les dents posées sur son
archet tellement elles étaient longues souriait sous I’ceil amusé des danseuses. Elles
tournaient, elles tournaient a en perdre I'équilibre. Les jambes enmélaient dans des
tournis savamment calculés, il fallait toute la dextérit¢ des mollets endiablés pour
dénouer cette cadence. Un temps de répit permettait aux partenaires enlacés
d'esquisser un modérato dans quelques pas chassés, mais aussitot l'archet reprenant
de la vigueur entrainait & nouveau les danseurs dans une cabriole musicale ou la
pirouette de la danseuse n'avait d'égal que sa 1égereté.

Peu a peu l'asphalte était envahi de danseurs émérites. Les couples s'avangaient une
main posée sur la taille pour s'élancer dans un tourbillon rythmé par un tempo a trois
temps. Plan, plan, plan, et les voild repartis main dans la main pour quelques tours.
Mais qu'a cela ne tienne dans une symbiose de mouvement les danseurs enchainaient
les passes de deux au son d'un accordéon venu en renfort. Le roi du dépliant, Léon,
la soixante passée, sous son béret a la cocarde tricolore poussait les hanches donnant
ainsi un vibrato en amplitude. Maitre de la dextérité il tirait le soufflet alors que ses
doigts survolaient les touches du clavier pour le plus grand plaisir des danseurs.
Maintenant que la valse avait laissé la place au tango, les figures de style se faisaient
plus académiques. Les visages crispés, méme tendus, le port du cou hautain, les
danseurs toisaient les spectateurs. Guindés dans leur sérénade, les yeux levés sur les
facades des hautes maisons qui entouraient la piste, ils se laissaient aller joue contre
joue dans des enjambées chassées. Comme une parade sacrée, les gambettes
entrecroisées, le pas saccadé martelait le sol jusqu'a ce que Léon, malicieux et vif,
dépliat gauloisement son accordéon. Il n'en fallait pas plus pour donner a cette danse
l'air d'une cabriole de pasionara. Enfin a la limite de 1'épuisement, comme une slave
d'honneur, Léon dépliait brutalemment tous les soufflets de son piano a bretelles
marquant ainsi la fin de ce tango argentin, 1'occasion pour certains de s'attabler a la



terrasse du bar.

Peu a peu la moiteur de I'ét¢ enveloppait la placette et quelques soubrettes évaporées
s'éventaient leurs cheveux enmélés. Le ciel étoilé au-dessus des guirlandes
lumineuses ajoutait a I'étroitesse du site dominé par un beffroi moyennageux. Toutes
les heures sa cloche résonnait, claire, figée, contrastant ainsi avec 1'harmonie
musicale.

Dans ce cadre buccolique, pour ravir les amoureux le trio entamait une série de slows
avec en ouverture l'inévitable « Aline », un tube qui faisait ravages en cette année
1965. Quelques opportunistes, certainement des spécialistes de la drague entamaient
alors un grand tour lorgnant les jeunes filles regroupées sur le devant de la piste. La
meche rebelle, le regard alangui, certains savaient user de leur sourire pour séduire
quand d'autres benoitement se conformaient a un « vous dansez Mademoiselle » avec
l'accent du midi. Quand l'une d'elles, tombée en apparence sous le charme acceptait
lI'invitation, les danseurs s'enlagaient, transis. Dissimulés derriere leur chevelure
abondante, affublés d'un pantalon pattes d'éléphants les garcons découvraient avec
plaisir la nouvelle silhouette des filles revétues d'une mini-jupe. Un raccourci qui
laissait place a une grande imagination. Ils se déhanchaient gotitant ainsi les premiers
frissons amoureux qui en général ne duraient que 1'espace d'un été. Mais peu importe,
la jeunesse se réveélait et tous les espoirs €taient permis. Seulement il fallait étre
prompt dans la conclusion amoureuse car la guitare €lectrique de Marcel, féru de Bill
Halley, était en embuscade. Sans prévenir, devant cette nonchalence lascive qui
risquait d'endormir l'assistance, Marcel, d'un accord de synthétiseur ¢€lectrisait les
fans du rock avec « Rock around the Clock ». Spontanément les adeptes de cette
musique de sauvages se jetaient férocement I'un contre l'autre, préts a en découdre.
Sous 1'oeil amusé des anciens confortablement installés sur leur fessier dodu, la jeune
danseuse s'envolait littéralement. Parfois elle semblait échapper aux mains de son
partenaire mais ce n'était qu'une illusion car d'une volte-face judicieuse il la rattrapait
pour aussitot la basculer sur son dos les quatre fers en l'air. Une prouesse toute en
souplesse ou I'improvisation ne faisait pas partie des figures de style. De bras enméles
a bras tordus, les danseurs déroulaient rapidement enchainant des sauts périlleux
rythmeés par les décibels stridents de la guitare. Une frénésie qui se terminait en
général par un lancer des talons aiguilles que la danseuse éjectait d'un revers du talon
sous les applaudissements des spectateurs.

Quand la nuit était bien avancée les plus fétards, surtout les plus jeunes, déroulaient
une farandole provencale. Léon, accompagné par Marcel, poussait son accordéon au
maximum pour donner a cette envolée Il'image d'une cavalcade colorée. Dans de
grands cris les corps s'entrecroisaient les uns sous les autres, tantot les bras levés,
tantot repliés dans le dos, une inextricable chaine humaine évoquant la danse de
Matisse, tout en couleur. Une insouciance alliée a une joie communitative qui
serpentait vaillamment le long des tables de bistro réparties autour de la place.
Certains dé¢lurés empoignaient les mains des spectateurs attablés qui déséquilibrés
dans ce tournis s'affalaient de tout leur long sur les chaises. Un imbroglio de corps et
de tables qui s'apparentait a un spectacle d'avant-garde que j'avais vu un soir au
festival d'Avignon. Loin de calmer l'ardeur des musiciens, c'est de plus belle qu'ils



enchainaient « A la Bastille » avec pour consigne donnée aux danseurs d'envoyer en
l'air et au plus haut la belle de leur choix. Evidemment il ne fallait pas avoir choisi
quelques rondeurs. Pour ma part ma préférence s'était portée sur un poids plume que
j'excellais, mains a sa taille, a catapulter au plus pres des lampions. Anéantis par cette
prise de la Bastille ou seules des gouttes de sueur avaient été verseées, les danseurs
s'affalaient rassasi€s sur les chaises. Mais c'était mal connaitre Marcel un exalté de
cette nouvelle danse qu'on appelle le Twist. Imitant aprement Johnny Halliday pour le
plus grand plaisir de ses fans avec « Viens danser le Twist », cheveux gominés en
forme de banane, jambes écartées posées sur des santiags il prenait la pose. D'un coup
sec du vibrato, la tension des cordes était a son comble créant ainsi chez les danseurs
un effet catalyseur, une détonation qui déclenchait un mouvement ondulatoire des
hanches. Face a face les corps accroupis ou tendus, les pieds raclaient férocement le
goudron créant une dyskinésie des jambes qui zigzaguaient pendant que les bras
balayaient rapido-presto I'air ambiant.

Epuisés les derniers danseurs s'effondraient sur un accord de guitare percutant se
précipitant a plein gosier sur leur boisson fétiche.

C'¢tait le moment qu'attendait Langlade™®, un ancien l€gionnaire installé dans le
village depuis quelques années pour savourer son quart d'heure de célébrité locale.
Hiss¢ sur l'estrade, muni de deux cuilleres en fer dans sa main gauche il
entrechoquait violemment d'un revers de l'autre main les deux ustensiles marquant
ainsi un rythme effréné de castagnettes. Piquant de ses Rangers les planches de son
talon et de la pointe de ses semelles cloutées il donnait la mesure d'une marche
militaire. Ravi de ses exploits il poussait a tue-téte un Ol¢ de conquistador qui
enflammait & nouveau l'assistance. Accompagné de l'inénarrable Léon, les deux
complices enchainaient la mesure heurtée d'un pasodoble ou la pose altiere de
quelques madrilénes d'un soir défiaient les lois de 1'équilibre le corps a la renverse.

Ainsi prenait fin, comme une révérence, tard dans la nuit les souvenirs d'un 14 juillet
lointain qui devait révolutionner les années a venir. Mais ce soir seul le plaisir de la
féte préoccupait les fétards et gris€é je m'assoupissais sur les marches contemplant
cette nuit étoilée qui défie le temps.

* Voir mon écrit sur Langlade (La mort en vacances)
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