
LE BAL DU 14 JUILLET

C'est au  centre du village, au croisement de trois rues sur la place Banche de Cour 
que  se  déroulait  l'évènement.  Devant  une  estrade  boulonnée  par  les  employés 
municipaux, sous de petits drapaux  tricolores illuminés de quelques lampions mais 
surtout à l'effigie du Pastis, les villageois s'installaient peu à peu devant le Bar du 
Pont  face  au  trio  de  musiciens.  C'était  toujours  Léon  avec  son  accordéon  qui 
entonnait l'hymne national donnant  aux fétards attablés l'occasion de se remémorer 
quelques  paroles  oubliées  de  notre  chant  national.  Les  plus  téméraires  déjà  bien 
émêchés, le verre levé, la voix enrouée, se hasardaient sur la piste mimant quelques 
pas de danses qui ressemblaient plus à une marche guerrière. La mise en bouche étant 
servie, les trois musiciens pouvaient déployer leur talent.
Avec une valse enlevée sur un violon d'occasion, Marcel, les dents posées sur son 
archet tellement elles étaient longues souriait sous l’œil amusé des danseuses. Elles 
tournaient, elles tournaient à en perdre l'équilibre. Les jambes enmêlaient dans des 
tournis savamment calculés, il fallait toute la dextérité des mollets endiablés pour 
dénouer  cette  cadence.  Un  temps  de  répit  permettait  aux  partenaires  enlacés 
d'esquisser un  modérato dans quelques pas chassés, mais aussitôt l'archet reprenant 
de la vigueur entraînait  à  nouveau les  danseurs dans une cabriole musicale  où la 
pirouette de la danseuse n'avait d'égal que sa légèreté. 
Peu à peu l'asphalte était envahi de danseurs émérites. Les couples s'avançaient une 
main posée sur la taille pour s'élancer dans un tourbillon rythmé par un tempo à trois 
temps. Plan, plan, plan, et les voilà repartis main dans la main pour quelques tours. 
Mais qu'à cela ne tienne dans une symbiose de mouvement les danseurs enchaînaient 
les passes de deux au son d'un accordéon venu en renfort.  Le roi du dépliant, Léon, 
la soixante passée, sous son béret à la cocarde tricolore  poussait les  hanches donnant 
ainsi un vibrato en amplitude. Maître de la dextérité  il tirait le soufflet alors que ses 
doigts survolaient  les touches du clavier pour le plus grand plaisir  des danseurs. 
Maintenant que la valse avait laissé la place au tango, les figures de style se faisaient 
plus  académiques.  Les  visages  crispés,  même tendus,  le  port  du  cou hautain,  les 
danseurs toisaient les spectateurs. Guindés dans leur sérénade, les yeux levés sur les 
façades des hautes maisons qui entouraient la piste, ils se laissaient aller joue contre 
joue  dans  des  enjambées  chassées.  Comme  une  parade  sacrée,  les  gambettes 
entrecroisées, le pas saccadé martelait le sol jusqu'à ce que Léon, malicieux et vif, 
dépliât  gauloisement son accordéon. Il n'en fallait pas plus pour donner à cette danse 
l'air d'une cabriole de pasionara. Enfin à la limite de l'épuisement, comme une slave 
d'honneur, Léon dépliait  brutalemment tous les soufflets de son piano à bretelles 
marquant ainsi la fin de ce tango argentin, l'occasion pour certains de s'attabler à la 



terrasse du bar. 
Peu à peu la moiteur de l'été enveloppait la placette et quelques soubrettes évaporées 
s'éventaient  leurs  cheveux  enmêlés.  Le  ciel  étoilé  au-dessus  des  guirlandes 
lumineuses ajoutait à l'étroitesse du site  dominé par un beffroi moyennâgeux. Toutes 
les  heures  sa  cloche  résonnait,  claire,  figée,  contrastant   ainsi  avec  l'harmonie 
musicale.
Dans ce cadre buccolique, pour ravir les amoureux le trio entamait une série de slows 
avec en ouverture l'inévitable « Aline », un tube qui faisait ravages en cette année 
1965. Quelques opportunistes, certainement des spécialistes de la drague entamaient 
alors un grand tour lorgnant les jeunes filles regroupées sur le devant de la piste. La 
mèche rebelle, le regard alangui, certains savaient user de leur sourire pour séduire 
quand d'autres benoîtement se conformaient à un « vous dansez Mademoiselle » avec 
l'accent du midi. Quand l'une d'elles, tombée en apparence sous le charme acceptait 
l'invitation,  les  danseurs  s'enlaçaient,  transis.  Dissimulés  derriere  leur  chevelure 
abondante, affublés d'un pantalon pattes d'éléphants les garçons découvraient avec 
plaisir la nouvelle silhouette des filles revêtues d'une mini-jupe.  Un raccourci qui 
laissait place à une grande imagination. Ils se déhanchaient goûtant ainsi  les premiers 
frissons amoureux qui en général ne duraient que l'espace d'un été. Mais peu importe, 
la  jeunesse  se  révélait  et  tous  les  espoirs  étaient  permis.  Seulement  il  fallait  être 
prompt dans la conclusion amoureuse car la guitare électrique de Marcel, féru de Bill  
Halley,  était  en  embuscade.  Sans  prévenir,  devant  cette  nonchalence  lascive  qui 
risquait   d'endormir l'assistance, Marcel, d'un accord de synthétiseur électrisait  les 
fans du rock avec « Rock around the Clock ».  Spontanément les  adeptes de cette 
musique de sauvages se jetaient férocement l'un contre l'autre, prêts à en découdre. 
Sous l'oeil amusé des anciens confortablement installés sur leur fessier dodu, la jeune 
danseuse s'envolait  littéralement.  Parfois elle semblait  échapper aux mains de son 
partenaire mais ce n'était qu'une illusion car d'une volte-face judicieuse il la rattrapait 
pour aussitôt la basculer sur son dos les quatre fers en l'air. Une prouesse toute en 
souplesse où l'improvisation ne faisait pas partie des figures de style. De bras enmêlés 
à  bras  tordus,  les  danseurs  déroulaient  rapidement  enchaînant  des  sauts  périlleux 
rythmés par  les  décibels  stridents  de la  guitare.  Une frénésie  qui  se  terminait  en 
général par un lancer des talons aiguilles que la danseuse éjectait d'un revers du talon 
sous les applaudissements des spectateurs.
Quand la nuit était bien avancée les plus fêtards, surtout les plus jeunes, déroulaient 
une farandole provençale. Léon, accompagné par Marcel, poussait son accordéon au 
maximum pour donner à cette envolée  l'image d'une cavalcade colorée.  Dans de 
grands cris les corps s'entrecroisaient les uns sous les autres, tantôt les bras levés, 
tantôt  repliés  dans  le  dos,  une inextricable  chaîne humaine  évoquant  la  danse  de 
Matisse,  tout  en  couleur.  Une  insouciance  alliée  à  une  joie  communitative  qui 
serpentait  vaillamment  le  long  des  tables  de  bistro  réparties  autour  de  la  place. 
Certains délurés empoignaient les mains des spectateurs attablés qui  déséquilibrés 
dans ce tournis s'affalaient de tout leur long sur les chaises. Un  imbroglio de corps et 
de tables  qui  s'apparentait  à  un  spectacle  d'avant-garde  que j'avais  vu un soir  au 
festival d'Avignon. Loin de calmer l'ardeur des musiciens, c'est de plus belle qu'ils 



enchainaîent « A la Bastille » avec pour consigne donnée aux danseurs d'envoyer en 
l'air et au plus haut la belle de leur choix. Evidemment il ne fallait pas avoir choisi 
quelques rondeurs. Pour ma part ma préférence s'était portée sur un poids plume que 
j'excellais, mains à sa taille, à catapulter au plus près des lampions. Anéantis par cette 
prise de la Bastille où seules des gouttes de sueur avaient été versées, les danseurs 
s'affalaient rassasiés sur les chaises. Mais c'était mal connaître Marcel un exalté de 
cette nouvelle danse qu'on appelle le Twist. Imitant âprement Johnny Halliday pour le 
plus grand plaisir de ses fans avec « Viens danser le Twist », cheveux gominés en 
forme de banane, jambes écartées posées sur des santiags il prenait la pose. D'un coup 
sec du vibrato, la tension des cordes était à son comble créant ainsi chez les danseurs 
un effet  catalyseur,  une détonation qui déclenchait  un mouvement ondulatoire des 
hanches. Face à face les corps accroupis ou tendus, les pieds raclaient férocement le 
goudron créant  une  dyskinésie  des  jambes qui  zigzaguaient  pendant  que  les  bras 
balayaient rapido-presto l'air ambiant.
Epuisés les derniers danseurs s'effondraient sur  un accord de guitare percutant se 
précipitant à plein gosier sur leur boisson fétiche. 
C'était  le  moment  qu'attendait  Langlade*,  un  ancien  légionnaire  installé  dans  le 
village depuis quelques années pour savourer son quart d'heure de célébrité locale. 
Hissé  sur  l'estrade,  muni  de  deux  cuillères  en  fer   dans  sa  main  gauche  il 
entrechoquait violemment d'un revers de l'autre main  les deux ustensiles marquant 
ainsi un rythme effréné de castagnettes. Piquant de ses Rangers les planches de son 
talon et  de  la  pointe  de  ses  semelles  cloutées  il  donnait  la  mesure d'une  marche 
militaire.  Ravi  de  ses  exploits  il  poussait  à  tue-tête  un  Olé  de  conquistador  qui 
enflammait  à  nouveau  l'assistance.  Accompagné  de  l'inénarrable  Léon,  les  deux 
complices  enchaînaient  la  mesure  heurtée  d'un  pasodoble  où  la  pose  altière  de 
quelques madrilènes d'un soir défiaient les lois de l'équilibre le corps  à la renverse. 
Ainsi prenait fin, comme une révérence, tard dans la nuit les souvenirs d'un 14 juillet 
lointain qui devait révolutionner les années à venir. Mais ce soir  seul le plaisir de la 
fête préoccupait les fêtards et grisé je m'assoupissais sur les marches contemplant 
cette nuit étoilée qui défie le temps. 
  
* Voir  mon écrit sur Langlade (La mort en vacances) 
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